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j I queste due poderose intelligenze musicali che 
[rappresentano, ciascuna nel proprio campo d'a- 
Izione, il sentimento artistico di due diversi popoli, 
isi discorre e si discute da anni, ossia dal 1867, 
quando le opere del Wagner comparvero cioè la prima 
volta in Italia. Sino d'allora quella parte di pubblico — 
diremo così — aristocratica, frequentatrice assidua dei 
concerti classici, dei trattenimenti mattinali, dei saggi 
dei licei e di tutte le varie palestre più o meno accade- 
miche, intuonò inni ed osanna al nuovo redentore lirico 
venutoci d'oltr*Alpe. 

Questo pubblico, in genere poco sinceramente appas- 
sionato e intelligente e meno ancora disposto e portato 
per istinto ai grandi entusiasmi, ma smanioso però di 
averne le visibili sembianze, si afferrò con ambe le mani 
alle lunghe chiome di Lohengrin, e salito sulla groppa del 
mistico cigno navigò per l'oceano delle umane meraviglie. 
Tutto ciò era bello, era grande, era nobile e la causa 
ne era più che legittima ; soltanto che, come accade sem- 
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. pre, allorquando si prova il bisogno di apparire più com- 
mossi e rapiti di quello che veramente non siasi, in questa 
orgia improvvisa di entusiasmi propri o mutuati, la mi- 
sura andò facilmente perduta ; e allorquando si volle ve- 
nire a degli inopportuni confronti si trovò che il giu- 
stacuore di Rigoletto. era orribilmente sformato, le camelie 
di Violetta erano intristite, e via via tutto il vecchio ar 
senale lirfco verdiano era divenuto improvvisaniente scialbo 
e scolorito vicino alle fulgenti armature dei cavalieri te- 
deschi e alle nudità olimpiche della mitologia scandinava. 

La esagerata ammirazione verso quella nuova forma 
di arte provocò naturalmente una non minore esagerata 
reazione, così che fra i partigiani della vecchia scuola 
italiana e della moderna scuola germanica si accese vivìs- 
situa la lotta. Alle cortesi discussioni nelle private comi- 
tive, a quelle più vive e calorose dei pubblici ritrovi si 
aggiunse la polemica giornalistica, quasi sempre aspra e 
talvolta addirittura aggressiva. 

Io che scrivo, ricordo di aver dovuto sostenere un 
vero assalto da parte di un illustre critico defunto che 
non volle, né seppe perdonarmi uno slancio di sentimento 
raccolto in un centinaio di pagine e pubblicato per quella 
circostanza. 

Questi due partiti, non contenti di avere principi e 
sentimenti per loro stessi abbastanza notevoli e decisi, 
vollero designarsi l'un Taltro, a simiglianza delle fazioni 
politiche, con dei motti significativi; e così, mentre i fau- 
tori del Wagner chiamarono i fedeli al programma ita- 
liano cogli epiteti di cabalettisti, di pedanti^ di codini, ecc., 
questi a loro volta applicarono agli avversari quelli di 
germanisti, di scapigliati e di avveniristi. Quest'ultima pa- 
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rola fece fortuna e rimase, come rimane anch'oggi, benché 
con mutato significato, nel piccolo dizionario delle frasi 
alla moda. 

A onore del vero debbo dire che, se da parte degli 
apostoli vagneriani si spinse al feticismo una fede che 
non si sentiva, dall'altro canto si ostentò con non minore 
impudenza un disprezzo e un indifferentismo che si era 
ben lungi dal poter provare. Ridire le fasi e le vicende 
di questa guerricciola di gusto e di sentimento, ch^ non 
avea da nessuna parte base vera di giustizia, sarebbe lungo 
ed ozioso, e davvero non ne vale la pena. 

La vicenda che non va dimenticata è la grande, la 
importante rivoluzione che la comparsa delle opere del 
Wagner in Italia produsse nella nostra vita artistica na- 
zionale. 

Come in tutte le grandi rivoluzioni il bene e il male 
fu moltissimo, e buone e cattive del pari le conseguenze. 
Gl'imitatori attratti dalle lussureggianti forme del nuovo 
melodramma, furono colti da subitanea vertigine di emu- 
lazione, e così nel volger di pochi anni noi assistemmo 
al pietoso spettacolo di giovani e vigorose intelligenze di- 
battenti si fra le esuberanze di un sentimento istintivo e 
le illusioni di un'arte tutta metafisica e trascendentale di 
cui nessuno, dopo il Wagner, seppe comprendere l'idea- 
lità e farne ammirare la vaghezza. 

Eppure in mezzo a tanta rovina d'ingegni allucinati 
vi fu chi seppe salvarsi, non solo, ma sollevarsi altresì ad 
una non comune altezza e atteggiarsi, per un momento, 
quasi ad antagonista del compositore tedesco. Arrigo Boito, 
col suo Mefistofele, fece volgere sopra di sé gli occhi stu- 
piti del mondo musicale e sembrò destinato ad essere il 
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precursore del classicismo lirico in Italia. — Perchè que- 
ste legittime speranze venissero poi così inopinatamente 
defraudate è una equazione di cui il solo Boito conosce 
r^ misteriosa. 

Intanto però la nostra grande arte nazionale, personi- 
ficata in Giuseppe Verdi, rultimo continuatore del glo- 
rioso periodo Rossiniano, veniva ad essere indubbiamente 
distratta dall'arrivo del nordico cigno sulle scene italiane. 
La critica sana e spassionata non poteva a meno di de- 
plorare il silenzio del grande maestro in un momento di 
cosi grande importanza per la nostra arte nazionale. 

La stampa germanica già cominciava a scoccare le sue 
freccie acuminate. Si ricordavano le antiche gare trascorse 
fra musicisti italiani e tedeschi. Si citava volentieri il Gluck 
per avere occasione dì porre in evidenza le sue vittorie 
parigine sopra il nostro Piccinni. Si rammentava il Rossini 
senza però dimenticare il Mozart, il Mayerbeer e soprat- 
tutto il Weber e il suo FreischutZy e un modello di senti- 
mento e di forma scritto nel 182 t, vale a dire la bellezza 
di otto anni prima del Guglielmo Teli, il capolavoro Ros- 
siniano ! > Tutto questo si diceva naturalmente a proposito 
del Wagner e della sua grande riforma musicale. 

Anche in Italia a poco a poco il gruppo degli ammi- 
ratori del Wagner andava allargandosi; e le sue opere 
cominciavano, per quanto era possibile, a popolarizzarsi. 

Ciò non poteva, né doveva in nessun modo ferire 
l'orgoglio di un popolo di artisti, quali noi siamo, laddove 
in fondo a questa montante marea di entusiasmi ultramon- 
tani non si fosse temuto di vedere annegare tutta la vec- 
chia arca musicale italiana. 

Verdi, artista e pensatore quant'altri mai, una tale 
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umiliazione sentiva e considerava, maturando intanto il ri- 
scatto. 

Ed ecco che dalla patria dei Faraoni l'eco di un 
grande trionfo Verdiano si ripercuote in Italia, e poco 
dopo, MDano e l' Italia tutta esultano dinanzi ad una nuova 
manifestazione del genio Bussetano. 

Quale opera d'arte sia VAida, quale posto essa occupi 
nella storia musicale, quale benefica commozione e quali 
fecondi entusiasmi essa abbia suscitato nel suo glorioso 
percorso. è cosa ormai che tutti sanno. Ma havvi neìV Aida 
qualche cosa ancora di più: havvi in essa, oltre la rive- 
lazione di un genio maturo e tuttavia poderoso, la rive- 
lazione altresì di un grande concetto di arte, di cui l'ul- 
timo velo è sollevato poi dal Verdi coli' Ote//<f. 
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L melodramma Verdiano e quello del Wagner, 
benché sorti e procedenti entrambi quasi con- 
temporaneamente, hanno diversità anzitutto di 
sentimento e diversità di metodo, di figura- 
zione, di forma, di espressione e d* intendimento. 

La storia del melodramma Wagneriano è breve e palese. 
Essa comincia dal Rienzi e finisce col Parsifal. Fra 
queste due opere, che possono dirsi la genesi e la sintesi 
della vita intellettuale del compositore tedesco, stanno il 
Vascello Fantasma^ il Tannhauser^ il Lohengrin^ il Tri- 
stano e Isotta, i Maestri cantori e la Trilogia — - non più 
dunque in tutto di nove o dieci melodrammi, ben poco 
come numero, molto come valore. Il cammino che percorre 
infatti il Wagner per arrivare alla mèta è segnato da pochi 
termini miliari : fra l' uno e l' altro di essi avvi sempre 
un non breve spazio di tempo; ma è una sosta feconda 
e produttiva i cui benefici si rivelano manifesti e potenti 
ad ogni nuova creazione. 

Wagner, artista per coscienza, dona all'arte tutto sé 
stesso, a lei chiedendo in cambio tutte le sue più intime 
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e misteriose bellezze ; e queste non già come mezzo di 
piacere e di diletto, ma come fine di un concetto emi- 
nentemente ideale, filosofico e patriottico altresì. — Egli, 
fino dai suoi primi anni provato alla scuola del dolore e 
delle sofferenze, ebbe il sentimento della grande riforma 
da lui maturata in appresso. Egli sentiva tumultuare dentro 
di sé tutto Torgoglio e l'audacia degli antichi Bardi Teu- 
tonici : questo orgoglio e questa audacia, unita ad un 
ingegno potente e ferace, gli fecero immaginare e dettergli 
altresì la forza di compiere il grande proposito. 

Si trattava di dare alla Germania una musica lirica 
nazionale, patrimonio che né il Mozart, né il Mayerbeer 
e nemmeno il Weber avevano saputo procurarle. Sì trat- 
tava in pari tempo di raggiungere questa altissima mèta 
conservando e rispettando gelosamente istinti e tradizioni 
popolari, facendo divenire un dogma quello che sino allora 
non era stato che leggenda. 

Un suo grande predecessore, il Gliick, era stato il solo 
che avesse presentito l'ardito concetto e vi avesse posto 
mano fortemente con i mezzi di cui egli poteva natural- 
mente allora disporre. 

U Armida e VAleeste posseggono infatti i germi vigo- 
rosi dell'arte nuova ; ma, oltre il complesso delle forme, 
difetta in essi la larghezza e continuità del pensiero. Questo 
il Wagner vide e lavorò alla riscossa. Al grande risultato 
propostosi non giungeva però il Wagner così presto. 

Nella sua prima opera, // Rienzi, il fervore giovanile 
della fantasia conserva una soverchiante prevalenza, e lo 
stile largo, euritmico, vago e pomposo, arieggia non poco 
quello del Mozart e del Weber. 

È solo nel Vascello Fantasma che il programma del 
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riformatore comincia a svilupparsi; lo stile è ancora lontano 
dal riflettere l'uomo ; ma qui e là appariscono frequenti, 
specialmente nell'atto primo sino all'arrivo dell'Olandese, 
i sintomi caratteristici del futuro temperamento musicale 
del Wagner. 

Il Vascello Fantasma^ come opera d'arte, è la più 
indefinita e la meno designante la forte e integra indivi- 
dualità del suo autore ; ma è quella dove il fervore e la 
verginità della fantasia hanno però espansioni più scorre- 
voli e melodiose. Spontini, Rossini, Weber, e perfino Do- 
nizetti vi fanno sentire le loro voci, ma pure in mezzo 
a tutto questo coro vario e discorde domina un. alito di 
fantasia innovatrice che vi colpisce, vi sorprende e vi fa 
pensare al domani. £ il domani sorge splendido e radioso 
col Tannhauser e Lohengrin, 

Dinanzi a queste due opere che riassumono secondo 
me, come forma e pensiero, un complesso di doti superbe 
e peregrine, qualunque altro compositore si sarebbe arre- 
stato, certo di avere raggiunto o per lo meno assai avvi- 
cinato il tipo del melodramma lirico moderno. Il Wagner 
invece non rimane pago dell'opera sua né come musicista, 
né come apostolo di una grande idea. 

.Sebbene col Tannhauser e col Lohengrin egli si sia 
sollevato nelle alte atmosfere del melodramma lirico, pure 
vi si presenta di già il desiderio di maggiori voli per le 
sconfinate regioni d'un idealismo transumano verso le quali 
il Wagner libra poi i vanni audacemente col Tristano e 
Isotta e nelle vie nebulose egli s'immerge addirittura colle 
quattro opere che compongono il ciclo ài^ Anello dei Nie- 
belungen e da ultimo col Parsifal, 

Questa la storia sohimaria del melodramma Wagneriano. 
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Quella notissima del melodramma Verdiano è presto 
detta altresì; 

Giuseppe Verdi, sorto nell'epoca gloriosa di Rossini, 
Bellini, Donizetti, Mercadante, Pacini, ecc. ha in comune 
con essi Y italianità del sentimento, senza essere il pla- 
giario e l'imitatore di alcuno. Artista sopra tutto per istinto 
egli scrive musica per un bisogno irresistibile dell'anima 
sua senza un concetto determinato e un intendimento pre- 
stabilito. Il Nabucco^ non tenendo conto dei due primi 
tentativi teatrali che lo precedettero, anziché il lavoro di 
un esordiente sembra piuttosto il risultato glorioso di un 
ingegno maturo ; l'avviamento al porto anziché l'imbarco 
dalla spiaggia. In quest'opera il maestro comincia ad affer- 
marsi e le trepidanze, le incertezze e le perplessità del 
neofita spariscono come per incanto e con esse spariscono * 
tutte le viete pedanterie appartenenti al regno della for- 
mula, del manierismo e dei movimenti obbligati. Le mende 
di forma e di stile persistono tuttavia ; ma quale orma 
gigantesca, però, il Verdi ha già stampato sul terreno 
dell'arte! 

Dopo il Nabucco e i Lombardi e quando tutto sem- 
brava facesse presagire un progressivo andamento, vediamo 
invece il Verdi peritare e arrestarsi. T^tte le opere susse- 
guenti sino alla Luisa Mailer non guadagnano infatti un 
palmo di terreno nel campo dell'eccletismo e dell'estetica 
musicale. 

Dalla Mailer al Ballo in maschera però il cammino 
percorso, salvo pochi intervalli, è segnato ad ogni pie' so- 
spinto dalle impronte vivissime del genio e i segni del- 
l'eccletismo cominciano a divenire evidenti ; e ciò malgrado 
la persistente e funesta sciagura dei libretti. È in questo 
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periodo che il Verdi scrive Rigoletto^ Traviata e Trova- 
tore, le tre opere che segnano indiscutibilmente la massima 
altezza da lui raggiunta coi voli della inspirata fantasia. 

Dal Ballo in maschera dXV Aida il movimento evolu- 
tivo della lirica Verdiana comincia ad essere sensibilissimo 
sino a divenire nuova parvenza d'arte coWAida, Mi fermo 
per un momento qui per riannodare il discorso, al primo 
punto di partenza. 



-CAPITOLO III. 




jissi poco sopra che il Verdi è anzitutto un 
I artista per istinto. Esso infatti fu musicista come 
[ Raffaello e il Murillo furono pittori, come Do- 
S natello e Bartolini furono scultori e come furono 
poeti r Ariosto e il Monti. Egli non fu, né filosofo, né 
speculatore : egli volle essere soltanto un grande artista, 
e lo fu veramente. 

Coiranimo traboccante di passione, d'impeto e di sen- 
timento egli scrive musica, colorendo il suo pensiero come 
la fantasia e il senso prontamente gli suggeriscono. 

La sua musica incede sbrigliata e vigorosa, quasi pre 
conizzante Téra gloriosa delle prossime libertà politiche, 
e la sua inesauribile onda melodica sgorga ricca e impe- 
tuosa dalla penna del maestro man mano che i pensieri 
scattano dal suo cervello. Il Verdi, come bene disse il 
D'Arcais, fu veramente il maestro della rivoluzione italiana. 
Il sussulto violento e febbrile che agita le sue prime opere, 
i ritmi energici, lo strumentale vigoroso, quel certo non 
so che di aspro e di selvaggio che oggi chiamiamo difetto, 
tutto ciò rappresentava al vivo lo stato degli animi d'allora 
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Il Verdi, come Rossini e Bellini, crea e non imita, 
produce novità e difficilmente ne accetta, ma la sua mu- 
sica risponde sempre al gusto e alle aspirazioni del po- 
polo in mezzo al quale egli vive e per il quale esso 
scrive. Dotato di un gusto raro e di un intuito felicissimo 
egli è un assimilatore potente del gusto della sua epoca 
della quale fissa via via i caratteri e designa Tespressione 
prevalente pur precedendola sempre di qualche passo. 
Questa qualità assimilatrice e nello stesso tempo innova- 
trice è la caratteristica più saliente e costante del maestro 
italiano. 

E così mentre il Wagner ragiona e filosofeggia col- 
Tarte sua e il raziocinio e la filosofìa della sua musica 
impone ai pubblici invitandoli a ragionare e a filosofare 
con lui, Verdi invece raccoglie la poesia del popolo nelle 
sue vive manifestazioni, e al popolo la ritorna col fascino 
di canti e di melodie; di cui la miglior prova fu appunto 
l'immensa popolarità. Ed è cosi che abbiamo il Verdi del 
Nabucco^ dei Lombardi^ dit^ Emani ^ della Mailer ^ del 
Ri^olettOj della Traviata, del Trovatore, del Ballo in ma- 
schera, e il Verdi altresì à€^Aida ed anche àtW Otello, 

Soltanto che dal Verdi dei suoi primi tèmpi al Verdi 
àtW Otello corse presso a podo quello che corse dal Wa- 
gner del Rienzi al Wagner della Trilogia e del Parsifal, 
vale a dire tutto un eguale movimento progressivo nel 
campo speculativo dell'arte; così che, a prescindere dai 
due punti di partenza, dei quali rimane a farsi il raifronto 
e stabilire il diverso carattere e valore, la somma dei due 
prodotti complessivi può dirsi quasi la stessa. La grande 
e vera differenza non è «ella sostanza tecnica della mu- 
sica dei Niebelungen e di quella àtW Otello, ma bensì 
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nello spirito artistico che ha animato i loro autori nel dar 
vita a queste due grandi opere dell'umano ingegno. 

Wagner giunge ai Niebeiungen con un viaggio artistico 
abbastanza lungo e laborioso, ma im viaggio prestabilito 
però di cui egli ha già fissato antecedentemente l'itinerario. 
Egli non ha nulla che lo spinga nel suo cammino, né 
frenesie avide di pubblici, né tentativi impazienti di col- 
leghi, né sollecitazioni di critici; eppure egli cammina, 
cammina sempre cogli occhi fissi alla méta come un pre- 
destinato, come un fatalista. Forte della sua fede, fedele 
al suo programma, egli non é soltanto musicista e com- 
positore, ma poeta, letterato, oratore che plasma da cima 
a fondo i suoi prodotti e gl'illustra colla penna e colla 
parola. 

In questo eccesso di fede e di sentimento personale 
egli é senza stima e pietà per i suoi emuli d'arte passati 
e contemporanei dei quali sdegna e disconosce il facile 
e semplice lavoro, tutto assorto e compreso, com'egli é, 
della difficile e complicata opera sua. Noi lo vediamo, poeta, 
immaginarsi i suoi drammi indagando nel romanticismo 
tedesco e nella mitologia scandinava fatti, leggende, miti, 
misteri, fantasie ; noi lo sentiamo musicista infondere soffi 
potenti di vita, di sentimento, di abbandono ai fantastici 
e mitologici personaggi dei suoi poemi; noi lo leggiamo 
letterato nei suoi dotti articoli combattere alteramente a 
difesa della sua idea; noi lo ascoltiamo altresì oratore 
sulle scene del suo teatro di Bayreuth commentare e il- 
lustrare il concetto delia sua musica, e dire pomposamente 
al pubblico della sua Germania: Eccovi un'arte nazionale; 
é da me e per me che voi oggi avete l'orgoglio di pos- 
sederla I 
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Egli non si cura, non si occupa, non chiede al po- 
polo pubblico il suo parere, il suo verdetto ; è lui che lo 
ha già anticipatamente dettato, formolato ed imposto con 
tale una potenza di linguaggio musicale e con tale una 
palese esuberanza di fede da rendere impossibile qualsiasi 
altra manifestazione di sentimenti altrui, all'infuori dello 
sbalordiménto e dell'ammirazione. 

Quanto trascendentale e idealmente speculativa è l'arte 
del Wagner, altrettanto plastica ed umana è quella del 
Verdi ; quanto poco s* interessa il Wagner delle tendenze 
e del gusto dei suoi contemporanei ; altrettanto ne subisce 
il Verdi Tinfluenza e ne assorbe e ne respira l'aria; quanto 
meno il Wagner si preoccupa del maggiore o minore grado 
percettivo dei pubblici o della loro più o meno viva espres- 
sione di gradimento, tanto più ne tiene conto il Verdi. 

In un interessantissimo colloquio che io ebbi recen- 
temente col grande maestro in Milano, in occasione della 
andata in scena dell* Otello^ colloquio che fu da me reso 
di pubblica ragione (i), il Verdi con uno speciale e mar- 
cato accento di voce, mi diceva : e Ah 1 io ho fede nel 
pubblico ; senza di che non scriverei ! » 

Dato questo diverso spirito nella natura artistica dei 
due compositori era naturale che del tutto dissimili e di- 
verse fossero le manifestazioni del loro ingegno. Per quanto 
però essenzialmente individuale sia la sostanza artistica 
del loro lavoro e non meno individuali i mezzi impiegati, 
in due cose il loro livello si mantiene perfettamente equi- 
librato, e sono : la forte coscienza e l'elevato patriottismo 
artistico di entrambi. 

(i) Vedi Popolo Romano N. 46 del 15 Febbraio 1887. 
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[ AGNER ha indubbiamente preceduto il Verdi e 
r i tempi suoi immaginando una forma di arte 
^di cui il gusto popolare non aveva quaran- 
! t' anni or sono nemmeno lontanamente il senso 
e che anche oggi nella stessa Germania si tollera più di 
quello che si accetti. Sotto questo aspetto la riforma del 
Wagner ha un valore e una originalità assolutamente supe- 
riore. Questa riforma sostanziale portata nel melodramma 
lirico dal Wagner, se ha il merito indiscutibile della 
paternità, e nel campo speculativo della scienza può e 
deve essere riconosciuta come una vera scoperta, non 
credo possa né oggi né domani avere teatralmente una 
grande resistenza ed efficacia. 

Per quanto fervida ed esaltata sia X immaginazione 
del popolo tedesco, il quale giunge quasi, come disse 
Sthendal, a e se passionner à force d'imaginer > io du- 
bito assai che certe illusioni metafìsiche possano mai di- 
venire ebbrezze vere e naturali del senso. La ragione del 
clima, e come deduzione principale di questa, gli usi, i 
costumi, le tradizioni, gì' istinti possono influire vivamente 
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sul grado e sulla facoltà percettiva fisica e morale di un 
popolo ; ma i gradi di differenza non potranno mai essere 
enormi in guisa da permettere che una musica che fa, 
ad esempio, sbadigliare un italiano mandi in visibilio un 
tedesco, o viceversa. Questa poca probabilità di resistenza 
ed efficacia teatrale del melodramma vagnerìano, — parlo 
sempre ben inteso dell' ultima siia esplicazione, — io la 
desumo più di tutto da questa osservazione. Io ritengo 
la riforma ultima del Wagner eccessivamente, se mi è 
lecito dir cosi, individuale. Questo individualismo, inevi- 
tabile naturalmente laddove trattasi di un prodotto nuovo 
e originale, nella Trilogia e nel Parsifal z.^vix£it talvolta 
sembianze cosi vaporose e transumane da far ritenere come 
impossibile l'assimilazione di esse al sentimento comune. 

Se deve dunque ammettersi la superiorità dell' ultima 
forma del melodramma vagneriano come prodotto astratto, 
come prodotto teatrale è da preferirsi il medesimo melo- 
dramma verdiano rappresentato dall' Otello^ e senza tema 
di errare, preconizzare a questo un grado maggiore di 
resistenza e di vitalità. Una tale convinzione io la desumo 
altresì dal sentimento più complessivo e assimilato del 
Verdi, sentimento che ha consigliato e accompagnato 
sempre il maestro nel suo lavoro e gli ha permesso di 
scrivere Nabucco ^ Emani y Rigoletto ^ Traviata ^ Ballo 
in maschera e venire man mano al Don Carlo poi alla 
Aida e da ultimo itll' Otello, Certo che nell' Otello non 
sono quelle onde di melodìa larga e genuinamente ita- 
liana che furono un tempo la caratteristica del nostro 
melodramma antico. L' espressione dell' idea melodiosa 
assume qui neir(9/^//c; sembianze e manifestazioni diverse; 
ma il sentimento è sempre quello suo proprio del Verdi 
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che è poi quello di noi tutti. La trasformazione che l'arte 
del Verdi ha subito in questa sua ultima manifestazione 
non è quindi 1' effetto di una diversa ispirazione o di un 
diverso modo di sentire del maestro ; ma sibbene di una 
diversa espressione del carattere e del gusto artistico del 
tempo moderno. In una parola l'evoluzione del genio Ver- 
diano è altresì quella del suo tempo ed ambedue procedono 
vicine e di egual passo dirigendosi alla stessa mèta comune. 

Malgrado le sensibili innovazioni del sistema tecnico 
melodrammatico, 1' Otello non è però che il progresso 
ultimo di un principio che il maestro aveva in fondo 
proclamato sino dalle sue prime opere teatrali: che la 
musica debba cioè rispettare le ragioni del dramma, ser- 
virne lo spirito e seguirne tutte le vicende e peripezie. 

Il divorzio pertanto col passato a cui sarebbe stato 
trascinato l' ingegno del Verdi è più apparente che reale 
e in ogni modo non è mai cosi profondo come a tutta 
prima apparisce. 

La inclinazione della musica a divenire ogni giorno più 
oggettiva, l'invasione crescente della sinfonia nel dramma, 
le modulazioni frequenti, vale a dire i cambiamenti di 
tono che nel linguaggio musicale sono divenuti la parola 
parlata, il legame intimo e indissolubile che esiste fra il 
canto e T armonia, in guisa che l' idea non apparirebbe 
completa se le due parti non fossero così artisticamente 
saldate fra di loro, la tendenza insomma che general- 
mente ha oggi r armonia da consonante che era a dive- 
nire dissonante, tuttociò non è il prodotto speciale del 
genio di un compositore, ma bensì è la conseguenza, è 
la forza stessa del processo storico e intellettuale il quale 
ha le sue leggi inesorabili di moto e d'azione. 
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Soltanto fa d* uopo tener conto che le riforme e le 
innovazioni nell' arte sono una cosa assai diversa nei 
loro effetti a seconda del modo con cui si seguono e 
sono applicate. Ora la differenza fra il Wagner e il Verd 
sta appunto in questo : che il Wagner, trasportato e ra 
pito da un* idea fissa, va e va per suo conto la 
sciandosi andare a tutte le stranezze e bizzarrie sugge 
ritegli dalla sua sconfinata fantasia e dalla sua smania 
irrequieta dell* inesplorato e dell' ignoto ; mentre il Verdi 
non si rende mai schiavo del suo pensiero e vive e pensa 
come un uomo del suo tempo e del suo paese, osser- 
vando e secondando pur precedendo, com'è suo costume, 
di qualche passo il movimento evolutivo dell'arte con- 
temporanea, conservando sempre le sue qualità sovrane 
di operosità e tenendo fortemente ad essere e rimanere 
il rappresentante dell' eccletismo artistico in Italia. 
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